6/15 月曜日。なぜか右足が重だるい。 今まであまり意識したことがなかったけど、私は電車に乗って移動するのが好きだ。いついかなる時でも、私たちは電車に乗りさえすれば自分であることを一時的にドロップアウトして「乗客」になりきることができる。何者…

6/14 日曜日。程よくじめじめしていい気候だった。 へんな夢を見た。行ったこともない街の知らない家に引っ越していく夢。 津駅、というところで地下鉄を降りた。ホームはまるで古い水族館みたいに、錆がところどころ浮いた安っぽい水色で塗装されていた。 …

6/13 土曜日。頑張って起きていた。 元気に過ごせる日とそうでない日、何が違うんだろうな。今日は元気だった。 やらなきゃいけないことを8割くらいは片付けて、映画を2本見た。1日に映画を複数見ると頭の中で話が混ざってしまいそうで不安だったけど、そん…

6/12 金曜日。がむしゃらに駆け抜けた。 途中で変なスイッチを押してしまったみたいで、ずっとテンションが高かった。 出勤時は、この世の終わりみたいな顔をしていたくせに。 たった数時間前の自分の気持ちが分からない、同様に数時間後の自分の気持ちも分…

6/11 今日はちょっと、「空気を読む」ということについて話したい。 私が小学生？中学生？くらいの頃、「KY」という言葉が流行った。 「KY」は他の大多数の流行語と同じ末路を迎え、今では「KY」と口にする人はほとんどいない。 でも、私は思うのだ。「空気…

6/10 水曜日。絶望するなどした。 バス停から家まで3分の道、身体を支えるのが難しく感じてアスファルトに寝っ転がりたくなった。誰も見ていなかったからしゃがみ込むくらいはしてよかったかもしれない。 小学校時代の親友の夢は、「車道に寝っ転がって昼寝…

6/9 火曜日。私って一体なんなんだろうな。 好きなものについて考えて考えて考えを練り上げて、できたものを濾し取って、純粋な思いだけで結晶を作りたい。 ずっと頭の中で言葉を探しているんだけど、うまくまとまらない。受け取った情報を言葉ではなく映像…

6/8 月曜日。なんとか乗り切った。 夜は散歩に出た。家を出た瞬間、涼C通り越して涼P！！！なんてアホな言葉が頭に浮かんだ。それくらい、気持ちの良い天気だった。 どんな天気にもそれぞれ魅力があるけれど、私は湿り気があって涼しい日が一番好きだ。身体…

6/7 日曜日。迫りくる平日に怯えながら過ごした。 こしらえる、という言葉が好きだ。丁寧に物と向かい合う姿勢が透けて見える気がする。 私は移り気で堪え性がないので、なかなか「こしらえる」のが難しい。だからこそ、それができる人間を深く尊敬している…

6/6 土曜日。ひたすらごろごろしていた。 お昼を食べて寝っ転がりながらゲームをして、15時頃シャワーを浴びた。 外が光に満ちあふれている時間帯にシャワーを浴びるのはなんとなく爽快だ。 いつもの味気ない電灯ではなく、窓から差し込む自然光が風呂場を照…

6/5 金曜日。昨日の絶望を引きずりながら、ひどく効率の悪い仕事をした。 私の部屋、特に机の上はすごく汚い。読みかけの本と万年筆と使い古した筆箱となんらかの紙と大学時代の教科書とイヴ・サンローランの口紅が2本と、とにかくいろいろなものが置いてあ…

6/4 木曜日。会社に行った。 帰りの電車は危惧していたほど混んでいなかったから、椅子に座ったら正面の窓ガラスに自分の顔が映った。 その瞬間、全部うそじゃん、と思った。 したくもない化粧をして、着たくもない服を着て、やりたくない仕事を「頑張ります…

6/3 水曜日。金曜日のつもりで目覚めて、かなり落ち込んだ。 ぱっと目についた服を着てみたら、意外と悪くない組み合わせだった。ワンピースにロングスカート。締まりのない格好が好き、なぜなら背筋を伸ばさなくて済むので。 去年買った厚底のサンダルを合…

6/2 火曜日。体調がすぐれない。 みんなに好かれる人なんていないさ、どうやったって誰かからは嫌われるもんだしょうがないね、と思っていたけどどうやらそんな超人もいるらしい。 その人はいつも明るくて、カラカラに乾いている。自他の境界がきちんとして…

6/1 月曜日。のんびりしていちゃいけないのだがのんびり過ごした。 私の家は駅からかなり遠い。なのに、時々窓の外から電車の音が聞こえてくることがある。 駅まで歩いて1時間、しかも駅と反対の方向を向いて建っている我が家。なぜこんなところまで電車の音…

5/31 日曜日。昨日よりは生産的に過ごせた。 最近よく涙が出てくる。つらくて泣いたこともあったけれど、それよりも人と話していると勝手に涙が出てきてしまうことの方が多かった。対面していたら泣いていることなんてすぐにバレてしまうけど、オンラインだ…

5/30 土曜日。一日中だらだらと過ごした。 耳鳴りが聞こえる気がする。文字で表すと「サーッ」という感じの高音だ。 昔初めてライブハウスに行った後、耳鳴りが止まらなくなったのを思い出した。 朝起きるとセミが大音響で鳴いていた、あれも5月のことだった…

5/29 金曜日。久しぶりの出社日だった。 朝、テレビを見ている母に向かって何気なく「私に向いてる仕事ってなんだろうね」と話しかけたら涙があふれて止まらなくなってしまった。「今の仕事向いてないの」と聞かれたけど、それにまともに返事をすることすら…

5/28 木曜日。 つらいことがあっても落ち込んだらいけない、落ち込む代わりに私は怒らないといけないのだ。理不尽に対して。 いつも気がついたら相手の怒りが心に染み込んでいて、身体が恐怖で動かなくなってしまう。手が震える。それではいけない。 ぼこぼ…

5/27 水曜日。足の爪が伸びている。 楽器をやっていたので手の爪は伸びきる前早々に切ってしまう習慣があるのだが、足の爪はいつも切りそびれてしまう。手の爪の3倍くらいの時間をかけてじわじわ伸びるはずなのに、足の爪はいつも気がつけば指から飛び出して…

5/26 火曜日。今日も一日眠かった。 昔よく聴いていた曲たちをなんとなく聴いたら、濃厚な思い出たちがよみがえってきて驚いた。あれはほとんど匂いと同じくらいだった。 音楽が日常に染み込むのではなく、日常が音楽に染み込むのだ。これは常々思っているこ…

5/25 月曜日。 やった！ 昨日書いた、嫌で嫌で仕方なかった仕事が延期になった。延期といってもたった1週間のことだけど。 昔から私は運がいい。気になる男の子といつも席替えで近くになれたし(ただし他の子が気になり始めた後で)。 一部の隙もなく心の底か…

5/24 日曜日。ぐうたら過ごした。 弟とゲームをして遊んだ。5年ぶり？くらいだろうか。 普段ほとんど会話もしないのにゲームをする時はやたら饒舌になってしまう。よく分からない関係性だ。 弟はゲームを操作するのが上手いし、方向感覚にも優れている。私が…

5/23 土曜日。暑いんだか寒いんだか分からない。 午前中から起きて、Amazonプライムで映画を見た。 普段休みの日は昼過ぎまでベッドにいることが多いので、10時には起きて映画を見るなどという活動らしいことができて嬉しかった。まあ映画はベッドに寝転がり…

5/22 金曜日。今日も頭がだるい。 昼に母が作った焼きそばは、屋台みたいな味がして懐かしく美味しかった。 夏祭りに行きたいな。焼きそば食べて、ラムネでも飲んで、焼き鳥つまみながら花火を見上げたい。そんな未来が今後の人生に訪れるのかちっとも分から…

5/21 木曜日。寒い。 寒すぎて長袖タートルネックの服を着て、それでも寒いので上にパーカーを羽織った。3月上旬の匂いがする。 昼間はやたら窓の外が白かった。雪の日みたいだ。 もう今年雪は降らないだろう。たとえ年末に雪が降ったとして、それはもうこれ…

5/20 水曜日。 憧れの人が実は妻子持ちだった！ガーン！とショックを受けて目を覚ました。夢でよかった。 憧れの人は憧れの人で、つまり私の心の中にあるその人の像には全然血が通っていない。 妻子がいたとして、そんなこと知る由もないのだ。 憧れている、…

5/19 火曜日。今日もやたらめったら眠かった。 眠いというのに、よりによってWeb会議が多い日だった。 うとうとしたりはしないけれど、なんとも言いがたい倦怠感にくるまれて全身に力が入らない。 3時間半に渡る会議が終わった後、速攻で冷凍庫を開けてシュ…

月曜日。一日中在宅で仕事だった。 気圧のせいか気持ちのせいか、昼過ぎくらいからどうにも頭と肩が重くて集中できなくなってしまった。 BluetoothスピーカーをONにしてお気に入りの音楽をかけ、身体のだるさをごまかす。 たぶん音楽を聴きながら仕事をして…

5/17 日曜日。今日も昼過ぎに起きた。 朝昼兼用のご飯を食べた後、Amazonプライムで映画を見た。 同監督の素晴らしい作品を前に見ていたため期待していたけれど、今日見たものはあまり好みではなかった。 なぜか共感性羞恥が爆発してしまって途中から見るの…